昨天下午四点二十三分,我在旧书店翻到一本 1987 年的《编码》

封面掉了,第 214 页被人用蓝色圆珠笔画了一整段波浪线。我站在书架前读完了那页,然后决定今天必须把这件事写下来。

那本《编码》让我重新翻了十遍

作者:顾南 · 发布于 2026-09-22 · 小雨挑码助手

书店老板姓周,七十岁左右,坐在门口的藤椅上修一把旧风扇。我问他这本书卖多少钱,他头也没抬:“十二块,原价三块七,算你贵了。”

我问他为什么,他说这书里夹着一张 1991 年的公交月票,他觉得有意思,就多要了几块钱。

旧书店里的旧书

月票上写的名字是“陈建国”,线路是 22 路。我翻到第 214 页,那段蓝色波浪线正好划在讲“补码”的那段话下面。

旁边还有一行小字,铅笔写的:“原来负数是这么来的,1993.4.7”。字歪歪扭扭,像是一个中学生或者一个刚转行的成年人。

说实话,我盯着那行字看了很久。

现在的教程喜欢从“为什么要有补码”讲起,配一张流程图,再放一个视频。但 1993 年那个晚上,陈建国大概只是翻开书,用铅笔写下了自己的顿悟。

我买下了那本书,又加了三块钱让周老板把风扇修好。他笑了笑说:“你这人有点意思。”

我想,这就是我今天特别想写这一篇的原因。那些具体的人、具体的页码、具体的铅笔字,比任何“入门指南”都让我想继续写代码。

今天翻到的 8 条具体的东西

陈建国的 22 路月票,夹在《编码》第 214 页

1991 年 · 补码那一章

周老板修风扇换下的两个电容

1989 年 · 78 块 5 毛

《C 程序设计语言》第 87 页的便利贴

1994 年 · “别用 gets()”

旧书店角落那本《计算机程序的构造和解释》

第 33 页有咖啡渍

那行铅笔字:“原来负数是这么来的”

1993.4.7 · 陈建国

我付的十二块书钱加三块修风扇

2026.9.21 · 下午 4:23

周老板藤椅边上的螺丝刀,柄是木头的

用了至少二十年

那本《编码》封面内侧的铅笔记号

“P214 波浪线”

关于我

我叫顾南,在小雨挑码助手写东西。白天写前端,晚上写更碎的东西。

我住在城东,周末常去二手书店,专挑 1995 年之前的技术书翻。上周我在一本《数据库系统概念》里找到一张 1998 年的电话卡。

我写这个站的原因很简单:想记录那些具体的瞬间,比如一个页码、一行铅笔字、一个修风扇的周老板。

如果你也翻过旧书,或者在书里发现过陌生人的字迹,你会懂我在说什么。

“有些知识不是被教会的,是被某个下午四点二十三分的一本旧书砸中的。”
—— 顾南,2026 年 9 月 21 日,旧书店门口