在 123网盘入口 里翻到 2019 年存的那本《夜航西飞》
我花了四十分钟把那个文件夹一层层剥开,最后在「杂七杂八」里找到它。柏瑞尔·马卡姆写她在非洲学飞,字句像风。我泡的茶早就凉了,人还坐在地板上。说真的,这本书被推荐得太多,反而让人忘了它真的好。
然后我盯着那个页面看了很久——原来有些入口不只是入口,是这些年攒下来的一堆「等等再看」。
我花了四十分钟把那个文件夹一层层剥开,最后在「杂七杂八」里找到它。柏瑞尔·马卡姆写她在非洲学飞,字句像风。我泡的茶早就凉了,人还坐在地板上。说真的,这本书被推荐得太多,反而让人忘了它真的好。
副歌那句「其实人生并非虚耗」,我在深夜把它来回听了三遍。
每一个都像是过去的我留下的小谜题,打开后八成是截图。
这次看到母亲追着蝴蝶的那场戏,我按了暂停,起身去阳台抽了根烟。有些电影得在你过了某个年纪之后再遇到,才接得住。我第一次看它的时候才 22 岁,觉得慢。现在觉得它哪里都没浪费。
我问他为什么,他说「看你今天脸色不好」。这已经是这个月第三次了。
上一份清单有 48 项,最后完成 3 项。这次我学乖了。
我立刻想到了那个塞茶叶蛋的老周——我的附近,好像还在。
书脊裂了,扉页上有钢笔字:「赠林颖,1992 年夏」。我在 123网盘入口 里存了一张它的照片,今天翻出来,那个夏天突然离我很近。我有时候想,有些书在旧店里等着,是为了让人替它记得一个名字。
主持人说,不推荐本身是一种更诚实的推荐。我点头,手里正拿着咖啡。
一个很笨的小动作,但这一周我真的少刷了半小时短视频。
我是顾南,白天在一家做城市更新资料的公司整理档案,晚上给自己写点东西。
这个站叫「123网盘入口」,最开始只是我给自己做的一个入口页——后来入口越来越多,干脆写成一个能放字的地方。
我没打算做「推荐号」,只是想把这些年堆在网盘里、书架上、手机备忘录里的东西,一件一件拿出来看看。看得慢,写得也慢。
如果这里能让你想起自己某个「等等再看」的文件夹,那也算我没白写。
“所谓入口,不是开始的地方,是你决定认真对待某件事的那一秒。”—— 项飙,《把自己作为方法》(2020 年,上海文艺出版社,第 118 页)