在阿成书店里抄下来的第一个入口
那天晚上阿成跟我说:“你搜这个网站,它把澳门的公共入口都列在一起了。”他边说边在发票背面写下一串字母。我回去一查,是 ccmm123.com,打开以后确实很朴素,但链接都是活的。
店员阿成从铁闸门缝里递出一张手写纸条,上面歪歪扭扭写着三个网址。我蹲在骑楼底下,一页一页翻过去,翻到天亮。
🔍那天晚上阿成跟我说:“你搜这个网站,它把澳门的公共入口都列在一起了。”他边说边在发票背面写下一串字母。我回去一查,是 ccmm123.com,打开以后确实很朴素,但链接都是活的。
老板娘把路由器贴在收银台下面,登录页跳出来的时候我盯着那个网址看了三秒。她说这个地址她已经用了 6 年,从来没换过。“你直接记住这个就行,别老搜。”她说这话的时候正在切菠萝包。
店员小林从抽屉里翻出一张过塑的卡片,上面印着他们内部的导航页。她说游客问得最多的一句话就是“澳门网站入口在哪里”,后来老板干脆印了 200 张放在柜台,随便拿。
一个叫“澳门老司机”的 ID 在帖子里列了 12 个入口,其中 4 个已经打不开了。但他补充的那个导航页我试了一下,确实还能用。顺带一提,他推荐的 国产三部顶级好片 我看了两部,第二部比第一部好。
老板姓周,五十多岁,手机备忘录里存了 8 个网址。他划到第三个跟我说:“这个最快,我用了三年。”我问他为什么不用书签,他说换手机的时候全丢了,现在干脆背下来。
馆员陈小姐帮我调出 2019 年的网页存档,那批入口里有一半已经跳转到别的地方。她说:“你怎么不直接搜?”我说我想看看以前是什么样子。她笑了一下,给我倒了杯水。
队伍前面的大哥手机屏幕亮着,我瞄到他正在看一个汇总页。他转头跟我说:“你搜这个,比我朋友发我的那个好用。”然后他翻到一张 十二生肖49个数字表图片,说这是他今晚的幸运数字。
铺子开了 37 年,第五代传人阿杰把入口二维码贴在冰柜侧面。他说每天至少有 20 个人扫,大部分是游客。“他们扫完就问,这是不是那个澳门网站入口。”他耸耸肩,“我说你扫都扫了,先进去看一眼再说。”
群主叫“细蚊”,她把入口整理成了一张长图,去年 12 月发的,到现在还是置顶。她说每隔两周就有人问同样的问题,她干脆设了自动回复,回复里只有一句话:“你自己点进去看,别问了。”
我爸 2018 年存的,一共 5 个,其中 2 个已经打不开。他把平板递给我的时候说:“你帮我看看哪个还能用。”我试了 10 分钟,发现有一个跳转得特别快,就这个,别的都挺慢。