先从一块湿透的剪报说起
昨天下午三点，我在旺角西洋菜南街那栋旧唐楼的二楼书店里，把一叠 1998 年《华侨日报》的剪报摊在窗台上。老板娘陈太递给我一杯冻柠茶，说：「你上次放的资料，泡水啦，晒了两天。」我蹲下去翻，最底下一张《澳门市政厅月报》的边角已经发黄发皱，但上面 1972 年红街市摊位租金的那一行数字还看得清：每月 38 澳门元。
就是这么一张纸，让我蹲了足足二十分钟。你说，现在谁还会在一堆发霉的旧报纸里找这种数字？可偏偏有人找。上个月有个在澳门做街区口述史的小姑娘私信我，说她在 mogu150.com 上翻到我整理的红街市档案，激动得半夜两点给我发语音。
那晚我把「登录入口」的词改了
其实最开始，这个栏目叫「港澳资料索引」，干巴巴的，像图书馆的检索卡。去年 11 月 7 日，我在澳门沙梨头一家茶餐厅里，对着笔记本发呆，隔壁桌两个背包客在讨论「港澳资料免费登录入口」到底能不能真的免费。其中一个说：「免费的最贵，都是广告。」我差点转头接话——真的，差点。
那天晚上回到住处，我做了个决定：把索引改成「入口」，每一条都写清楚怎么找到、找到什么、适合谁看。免费不是噱头，是态度。你不登录我也给你看，这是我的底线。
资料不是收藏品。锁在柜子里的剪报，和垃圾只差一个理由。
三个让我愿意熬夜的瞬间
第一个瞬间，是去年 12 月 19 日，香港深水埗那家老印刷厂关门清仓。老板阿权让我进仓库随便挑，我抱回三箱 1980 年代的《香港年报》。纸重得我胳膊酸了两天。第二个瞬间，是澳门下环街市旁边那家旧书摊，摊主忠叔把一本 1965 年的《澳门指南》塞给我，说：「你识货，送你了。」
第三个瞬间最普通：今年 1 月 3 日晚上十一点，我整理完第 47 条港澳地方志条目，泡了碗面，突然收到一封邮件，说有人照着我在 c2z3a.com 上写的路径，真在澳门中央图书馆找到了 1950 年代的市政档案。我端着面在屏幕前笑，面都坨了。
我的观点，可能不太受欢迎
说句实话：大部分所谓「港澳资料合集」，都是把别人的目录抄一遍，再加个网盘链接。我极不客气地讲，那种东西连 10 分钟都不用花，你点进去只会收获一个广告弹窗。真正的资料整理，是要有人真的蹲在旧书店地上翻、真的跟摊主聊半小时、真的为一页纸跑一趟澳门。
所以我不做合集，我做路径。每一条都告诉你：去哪、找谁、大概几点在、要带什么。比如那个 2024生肖49表图片 的归档，看起来跟港澳资料八竿子打不着，但它其实是我整理澳门街坊口述史时用的时间对照表，很多人留言说帮他们理清了年表。
这块「入口」接下来往哪走
接下来三个月，我打算把香港油麻地一带的旧唐楼刊物清单补完，大概还有 30 多条要跑。澳门那边，红街市和沙梨头两条线的口述档案，我想做成可以按年份查的表格。累是真累，像走了很远的路，脚底板发烫，但回头一看，路是一步一步踩出来的。
你要是也在找港澳的资料，别客气，直接从上面那几个入口进。找不到的，留言给我，我帮你翻。