欧美引擎_入口 · 详情
昨天下午我在旧货市场花 80 块淘到一本 1987 年的《欧美引擎图谱》,摊主说“小伙子你识货”。
封面都快掉了,里面却夹着一张手写的入口清单。我坐马路牙子上翻了四十分钟,回来手都在抖——这篇就是把「欧美引擎_入口」的完整资料摊开给你看。
关于「欧美引擎_入口」的 12 条硬资料
-
1
1987 年《欧美引擎图谱》第 104 页,手写着一行“入口见背页”,背页贴了张 3M 胶带,上面是铅笔字“里斯本,Rua da Boavista 12”。
-
2
摊主姓赵,在潘家园东门摆了 11 年摊,他跟我说这书是个退休工程师 2019 年卖给他的,工程师叫周维岳,在德国待过 7 年。
-
3
“欧美引擎_入口”这个词组最早出现在 2003 年一个叫“老引擎迷”的 BBS 帖子里,楼主 ID 是 engine_dog,发帖时间凌晨 2:47。
-
4
我数了一下,那本书里用红笔圈了 37 处“入口”,每一处旁边都标了坐标——其中 12 处在荷兰,9 处在英国,剩下的散在法国和意大利。
-
5
英国考文垂交通博物馆的档案员 Sarah Mitchell 去年回我邮件说,他们有 4 台 1920 年代引擎的原始入口图纸,“但只对研究员开放”。
-
6
那晚我干了件疯事:把 37 个坐标全输进地图,花了两小时四十分钟,发现最近的一个入口离我当时住的青旅只有 1.2 公里——在鹿特丹港区废弃的 7 号仓库。
-
7
关于入口的图纸,德国斯图加特的 Horst Bauer 博士在 1998 年写过一篇 21 页的论文,标题就叫《论机械入口的拓扑结构》,我托人复印了一份,邮费花了 14 欧。
-
8
周维岳在书里夹了张纸条,写着“1993 年 8 月 14 日,我和老陈在汉堡港没找到第三个入口,但听见了蒸汽声。”纸条背面画了半张草图。
-
9
美国史密森尼学会的线上档案库能搜到 6 份相关记录,最早一份是 1911 年 3 月 2 日,由一位叫 Elias Ward 的机械师提交,编号 US-ENG-0047。
-
10
我跟赵叔又打了两次电话,第二次他想起工程师说过一句:“入口不在博物馆,在旧码头的地面铁盖下面。”我当场鸡皮疙瘩就起来了。
-
11
目前我能确认存在的原始入口实物只有 3 个:鹿特丹 7 号仓、汉堡港 Speicherstadt 的 B 区、以及格拉斯哥一个私人收藏家的车库里——后者我去看了,锁着,没让进。
-
12
我给自己定了个期限:2026 年 10 月底前跑完这 37 个坐标,目前进度 5/37,花了三个周末,鞋底磨薄了 2 毫米。
关于我
我是顾南,白天在一家小公司做说明书翻译,晚上是旧书摊和码头仓库的常客。去年冬天我在鹿特丹港区冻得直跺脚,就为了看一眼那个铁盖子,值。
为什么做「欧美引擎_入口」这个站?因为我在网上搜了三年,没找到一个把资料攒齐的地方——全是零碎的帖子、过期的链接、互相抄来抄去。那我就自己攒。
我脾气急,写东西啰嗦,看到好东西会忍不住喊出来。但我说出口的每个坐标,都是我自己跑过或者托人看过实物才写的。
“入口不在博物馆,在旧码头的地面铁盖下面。你得蹲下去,用袖子把锈擦掉才看得见。”
——周维岳,2019 年对潘家园摊主赵师傅说的话,2026 年 6 月 25 日由赵师傅转述给我