桌上摊开的方格纸和一支铅笔,旁边是半杯凉掉的咖啡
周更 · 2026 第 17 周

凌晨一点半,我把第 49 个格子里的数字划掉,才发现自己算错了两次

这是我的第 31 篇更新笔记。1到49码在线统计器不是一次做完的东西,它更像一盆需要天天浇水的绿萝——今天修了个小数点,明天又发现某一列在手机上会错位。

那张 A4 纸上的铅笔痕,是这个统计器最早的样子

2025 年 11 月 3 号晚上,我把一本 1987 年印的《概率入门》旧书从书架最底层抽出来,书脊已经裂了,扉页上还有前主人用钢笔写的「林小满,1992 年购于长沙」。我翻到第 74 页,那里有一张手绘的方格表,1 到 49 排成七行七列,前主人用铅笔把出现过的数字一个个勾掉。我盯着那张表看了大概二十分钟,突然意识到:我现在在页面上做的所谓「在线统计器」,本质上就是把这张纸搬进浏览器,然后替人把铅笔换成了鼠标。

于是我给自己定了个规矩:每周三晚上十点,打开后台,把这一周收集到的使用反馈一条条过一遍。上周三,我收到 14 条反馈,其中有 9 条都在说同一件事——统计某个数字的连续出现次数时,页面会卡。我打开代码一看,原来是我在循环里反复读取同一个数组的长度,49 个格子乘以 300 多期数据,等于每刷新一次就要多算四万多次。改完之后,加载时间从 2.7 秒掉到 0.6 秒,那种感觉,就像你终于把卡在牙缝里的那根菜叶弄出来了。

顺手说一句:我从来不做「预测」。这个统计器只做一件事——把你手动记在纸上的那些勾勾点点,变成一张能排序、能筛选、能按周导出的表。你要拿它去算别的,那是你的自由;但页面本身不替你做任何判断。

有人私信问我,为什么要做这个。我回得很直接:因为我自己先用。我有个习惯,每周日晚上会花四十分钟,把这一周的记录整理成一张表,贴在一个叫做「周度观察」的文件夹里。那个文件夹现在有 41 个文件,最早的一个文件打开还是一张扫描的纸。我知道听起来有点轴,但正是这种轴,让 1到49个码自动统计软件 这种听起来很工具的东西,在我手里更像一本带索引的旧笔记。

顺便,这周我重写了排序模块。以前点表头是按字符串排的,所以「10」会排在「2」前面,被我一个叫周晏的朋友笑了整整一顿饭。现在改成数值排,点一下升序,点两下降序,第三下恢复原样。周晏昨天试了试,说了句「这才像人用的东西」,我假装没听见,心里挺得意。

本周更新的八条记录

按写完的时间倒序 · 共 8 条
2026-04-25

失忆后被死敌凿烂了——这名字是我起的

别笑。这是我给自己那套「数据丢了怎么办」的备份方案起的代号,因为有一次我误删了三个月的数据,脸都白了。现在每天凌晨自动导出一次,存在两个地方。

备份方案
2026-04-20对比

天机网官方网站入口,和我这页面的区别在哪

我把两边的首页并排放在一起看了十分钟。它更像一个门户,信息密度极高;我这页面更像一张便当盒,每个格子只放一件事。说不上谁好,但我知道自己更适合后者——因为我一个人维护,贪多必崩。

观察
2026-04-19小记

纪念日:本站第 180 天

统计器跑了 180 天,累计处理了 12,400 多次查询。

里程碑

关于我,顾南

我叫顾南,一个把「统计」当成手工活来做的人。白天在长沙一家小公司做数据整理,晚上回来写这个站。我不喜欢给自己贴「开发者」的标签,因为我写代码的水平大概只够把一张表跑起来,但我知道该怎么把一张表设计得让人愿意用。

做这个站,起因特别小:我妹妹去年高考完,天天在家用纸笔统计一个跟数字有关的小游戏,写了一整本,我看着她每天涂涂改改,就想干脆给她做个网页版。第一版只用了 3 天,丑得不行,但她说「比手写快多了」。这句话我记到现在。

所以这个站永远保持一件事:把复杂的东西拆小,拆到每一格都能一眼看懂。我讨厌那种一打开就是十几个图表的页面,看半天不知道自己该点哪。1到49码在线统计器走的是另一条路——Bento 便当盒,每格一件事,你扫一眼就知道该进哪个格子。

如果你也想跟我说点什么,本站没有留言板,你可以到 17k. com 那个链接对应的笔记里找到我的邮箱。我基本每周回一次,回得慢,但每条都看。

「数字不会骗人,但记数字的人常常会漏掉一个零。」
—— 摘自林小满在《概率入门》扉页背面的一句铅笔批注,1992 年 4 月。