2003年暑假，我在网吧第37号机敲下「神机阁官网入口」六个字
就在昨天，我又把那个老键盘翻出来擦了擦。灰掉进缝里，我拿棉签一根一根捅，捅到「N」键的时候，忽然想起十七岁那年第一次找这个入口的下午。今天写下来，算是给老记性一个交代。
最近我在写的这几摊子事
旧书
在城南旧书市花12块淘到1987年版《围城》，扉页写着“赠李萍”，我盯着这三个字坐了半小时，没敢多说话。
在城南旧书市花12块淘到1987年版《围城》，扉页写着“赠李萍”，我盯着这三个字坐了半小时，没敢多说话。
记忆
2019年在南京夫子庙旧货摊，摊主老陈递给我一个塑料封皮的网关，说“能上神机阁官网入口的机器都这模样”，我笑出声。
2019年在南京夫子庙旧货摊，摊主老陈递给我一个塑料封皮的网关，说“能上神机阁官网入口的机器都这模样”，我笑出声。
小物
那台网吧37号机的滚轮鼠标，左键被按得发亮，我摸上去的那一下，忽然想知道它后来去了哪个回收站。
那台网吧37号机的滚轮鼠标，左键被按得发亮，我摸上去的那一下，忽然想知道它后来去了哪个回收站。
人
我表弟阿泽今年19岁，听我讲“神机阁官网入口”的故事，他问：“哥，这不就是收藏夹吗？”我沉默了三秒。
我表弟阿泽今年19岁，听我讲“神机阁官网入口”的故事，他问：“哥，这不就是收藏夹吗？”我沉默了三秒。
物件
家里那本2001年《大众软件》第9期，第48页折了角，折角的位置印着的网址，跟我抄在纸上的不是同一个。
家里那本2001年《大众软件》第9期，第48页折了角，折角的位置印着的网址，跟我抄在纸上的不是同一个。
路
为了找一条老网址，我2016年专门跑了趟福州路电脑城，三楼拐角的店员说“早搬了”，他手指的方向是消防通道。
为了找一条老网址，我2016年专门跑了趟福州路电脑城，三楼拐角的店员说“早搬了”，他手指的方向是消防通道。
对话
我妈问我天天写这些干啥，我说：“妈，我在给旧东西记账。”她“哦”了一声，转头把电饭煲按了下去。
我妈问我天天写这些干啥，我说：“妈，我在给旧东西记账。”她“哦”了一声，转头把电饭煲按了下去。
关于我，以及这个站
我叫顾南，做这个站之前，我在三家小公司做过内容编辑，最长干过两年零四个月，最短的不到九十天。
「神机阁官网入口」这个名字，最早是我在2003年7月14日那天下午，趴在网吧37号机的键盘上记下来的。我把它留在便签上，后来搬了六次家，那张纸还在。
我做这个站，说白了是想把“找入口”这件事讲厚一点。它不只是一个地址，它是我十七岁的暑假、是网吧的空调味、是老周的大嗓门。
如果你也记得那种把网址抄在纸上、怕写错再核对一遍的紧张，那咱们大概是同一拨人。
今天看到的一句话
“网址会变，但抄网址的那只手不会。”—— 老陈，2019年8月，南京夫子庙旧货摊