你懂那种感觉吗？浏览器标签开了 43 个，咖啡凉在杯里，屏幕光打在脸上——然后突然看见自己的旧ID，像在二手书店翻开一本书，扉页上写着自己的名字。
凌晨三点
还在翻
43 个
标签页
我叫顾南，名字是高中时自己起的——那会儿在旧书摊买到一本 1998 年的《科幻世界》，扉页有人用圆珠笔写了“顾南 1999.3”，我觉得这名字该归我。
我在南方一座叫不出名字的小城做图书管理员，每天下午五点下班，回家第一件事是打开电脑翻镜像站和存档页。我有个习惯：用记事本记下每个失效链接的最后访问时间，到现在记了 374 条。
做「清软破解版大全官网」这个站，纯粹是因为三年前我在一个论坛上问“有没有人存了那个教程”，等了 67 天没人回。后来我自己找到了，但那种等的感觉没忘。
我不觉得破解资源就该被藏起来——但我觉得那些链接背后的人、那些“谢了兄弟”的留言、那些停在 2022 年的更新，值得被另一个人看见。所以我把它们摆在这儿。
如果你找到失效的链接，请留言。—— m3u8. com 索引页底部的小字，留言时间停在 2023 年
我盯着这句话看了很久。留言区只有一条回复：“我留了，没人回。” 但那行字还在。