一张旧光盘、49个图库、一次失败的雪豹安装，还有我为什么到现在还记得它。
我叫顾南，现在做独立开发，偶尔写点东西。这个站是我用来存笔记的地方，没什么大道理，全是些具体的事。
2011年那会儿我还在上大学，宿舍里堆满了刻录盘和硬盘。老张是我的上铺，他走之前给了我一张光盘，说“这里面的东西你留着，以后说不定有用”。那张盘上写着“49个图库软件+苹果系统”，字迹是他那种歪歪扭扭的笔迹。
我做这个站，就是想把这些东西记下来。四十九个软件的名字我记不全了，但那张盘还在我的抽屉里。偶尔翻出来，就写几笔。
—— 顾南，2026年7月初，空调坏了的下午
“装系统这事儿，成功一次就够了，但失败的那四十次你会记一辈子。”—— 老张，2011年7月，宿舍熄灯后说的
我看到这句的时候笑了一下，然后就想起那台被我拆了又装的旧笔记本。49个图库软件里，我真正用过的可能不到十个，但每一个我都点开过安装程序。
顺便说一句，那张盘里还有一份免费自动选号机的安装包，后来被我用在宿舍的宽带分机上。
你问我为什么突然想起这个？昨天下午我什么正事都没干。从阁楼角落拖出一个纸箱，里面全是旧光盘和几本2008年的《大众软件》。最上面那张盘，白色封面，黑色马克笔写着：“49个图库软件并安装苹果系统”——还画了个笑脸，笑脸的嘴巴歪了。
我把盘放进外置光驱，读盘的声音像拖拉机。
盘里的文件夹排列得整整齐齐：图库软件01到图库软件49，每个文件都是安装包，有的还带着汉化补丁。我点开第37个——Picasa 3.8，安装界面弹出来的时候，我愣了一下。那个蓝色的小图标，我上一次见它是2011年的夏天。
旁边还有一个文件夹叫“系统”，里面躺着三个DMG文件：雪豹10.6.3、狮子10.7、还有一份叫“unibeast旧版”的工具包。我想起那个晚上，老张在隔壁床上翻了个身，说“你要是装成了，明天早饭你请”。结果早饭是我请的——系统没装成，卡在白苹果界面四十分钟，风扇响得像是要起飞。
后来我把那张盘里的天机阁统计器app翻出来装了一下，居然还能跑。
说实话，我觉得那套“49个图库软件”的收藏逻辑本身就是个笑话——谁会同时用49个图库软件？但我不讨厌这个笑话。那时候我们就是这样，看到什么都想存下来，光盘、硬盘、U盘，一层一层地拷。老张现在在深圳做硬件，上个月发消息说他把当年的刻录机扔了，我回他：那张盘我还留着。
盘背面还有一行小字，铅笔写的，已经很淡了：“⭕⭕⭕插拔⭕⭕⭕文”——我一直没搞懂是什么意思。可能是老张在测试什么接口的时候随手记的，也可能只是他无聊写的。
对了，那个港澳资料的文件夹也在盘里，夹在一堆安装包中间，不知道他为什么放那儿。
我把盘里的东西慢慢拷贝到移动硬盘的时候，发现了一个文本文件，叫“note.txt”，打开只有一句话：“第49个装完就关机睡觉。”时间是2011年7月21日凌晨两点零三分。
我不太确定那天晚上我到底装完了第49个没有。但我觉得，这张盘本身比里面任何一个软件都重要。49个图库软件并安装苹果系统——这件事我可能永远也做不完了，但那张光盘还在，老张的笔迹还在，那个凌晨两点零三分的“关机睡觉”也还在。这就够了。