在0149导航官方版里翻到的一些东西

“你记不记得以前有个统计小工具，界面丑得辣眼睛，但我用它记了 412 天的琐事。” 我对着镜子说的，镜子里那个人点了点头。

凌晨三点十七分，我把这个网址输进浏览器，跳出来一个空白页。 我居然松了一口气——还好，它没有被时代吃掉。

摊主老赵从纸箱里翻出来，用袖子擦了擦盘面，对我说：“这个好，当年很多人找。” 我拿回家放进外置光驱，读盘声音像飞机起飞。

他管那个文件夹叫“宝贝”，加密了，密码是我的生日。 我问他为什么，他说：“因为你是唯二不会删我东西的人。”

我试了四次密码才登进去。第一张照片是我和高中同桌，她比着剪刀手，背景是学校小卖部。 说实话，那个入口的界面设计，比现在很多 App 都真诚。

“你疯了吧？”网管阿亮问我。 我没疯，我只是用圆珠笔把网址抄在作业本背面，因为第二天我没钱续机时了。

我在 2018 年的浏览器历史记录里找到了这条，搜索了 79 次，点进去过 3 次。 前两次页面是空的，第三次弹出了一个 2002 年风格的留言板，最新留言停在 2006 年。

我知道这听起来很怪。但每次换电脑，我第一件事就是把这个站设为主页。 你问为什么？因为 2012 年那个夏天，我用它找到了第一个能下到《仙剑》的地方。

我爸推门进来，盯着屏幕问我：“你在搞什么？” 我说：“我在修一张光盘。”他没说话，放下一杯热牛奶就走了。那年我 15 岁。