2019年12月7号凌晨一点,我在朋友家客厅第一次点开那个入口

那天暖气还没热,我抱着笔记本坐在沙发扶手上,屏幕亮度调到最亮,等着页面慢慢转圈。今天我把这些年关于「苹果tv永久vip入口」的零碎记录,一条一条理出来。

收录与整理 · 2026
深夜亮着的笔记本电脑屏幕

这一栏,是我这些年攒下的条目

不按热度排,按我记下它的先后排。每一条后面都有一段只有我自己记得的事。

01

那天朋友递给我一张纸条,上面手写了「11133.com网站入口」

他写得很潦草,7 和 1 几乎分不清,我拍照放大看了三遍才认全。纸条现在夹在我 2019 年的笔记本里,纸边已经发黄。

02

隔壁工位的老周,2018 年冬天跟我聊了一整下午的 mogu150.com

他说他从来不在手机上看,非要用台式机,屏幕大,看着踏实。我笑他老派,他没反驳,只是把茶杯往我这边推了推。

03

2020 年 3 月,我对着 49码图片145 的说明页做了一次手抄

一共抄了 6 页 A4 纸,抄到第三页手腕就酸了。后来那几页纸被我钉在书桌侧面,直到搬家才撕下来,胶痕擦了半小时。

04

我表姐 2021 年春节回来,饭桌上一直念叨 澳门永久免费网站入口2026

她说话声音大,我在旁边剥橘子,橘络一根根抽掉。那顿饭吃了两个多小时,窗外的烟花响了大概十几分钟。

05

去年秋天,一个做活动策划的朋友管 挑码神器 叫「她包里那把瑞士军刀」

她包里真的有一把红色小刀,我见过。她说工具不在多,在顺手。我记住了这句话,比记住那个页面本身还牢。

06

2022 年 8 月一个周三的晚上,我和阿凯在烧烤摊上争论 海伦x系列和精品区别

他一口气说了 4 条理由,我一条都没接上,只能灌啤酒。烤茄子凉了,孜然粒都粘在盘底。

07

我爸去年学会用智能手机,第一个让我帮他存进收藏的,是 my1239.com

他的手指在屏幕上戳得特别用力,戳了两次才点中。存完之后他把手机举到我面前,问「这样是不是就行了」,我说是,他点点头,很满意。

08

还有那台 2016 年的旧 iPad,屏幕右上角有一道细裂纹

它一直放在我床头抽屉里,充一次电能撑两天。上面存着最早那批入口的截图,一共 23 张,我一张也没删。

关于我

我叫顾南,今年 34 岁,在一家小公司做内容整理的活儿,白天给别人收拾烂摊子,晚上收拾自己的。

这个站从 2019 年冬天开始记,最初只是因为纸条容易丢、收藏夹容易满。我把能找到的入口一条条抄下来,标上日期和出处,慢慢地,它就成了个像样的东西。

说实话,外面那些号称「永久」的入口,十个里有九个撑不过两年。我不觉得这是骗人,网络本来就是会老会坏的东西。但正因为这样,我才想把手里的这些记下来,别人翻开的时候,至少知道哪个是活的、哪个已经死了。

我做这个站,不图流量,也不卖东西。就是不甘心那些年凌晨一点还在等着页面转圈的自己,最后什么都没留下。

堆满笔记和旧设备的桌面

我的书桌,2026 年 9 月拍的

东西会坏,人会忘,只有你记下来的那几行字还算数。

—— 我妈,2026 年 10 月 9 日,在厨房择豆角的时候说的