我为什么用这么笨的办法
有人问我:不就 49 张图吗,拖进一个文件夹不就完了?
不行。我试过。你拖进去,三个月后就会忘掉每张图的来路。
我在老周那儿看到那张扫描件的时候,他正用裁纸刀压着纸边,刀尖离手指大概两厘米。
我说「小心」,他说「不碍事,这纸软」。然后他把图递给我,说:「这张我留了七年。」
七年。这三个字比我任何一个文件夹都重。所以我把每张图的来路,一行一行写下来。
文件名、尺寸、日期、谁给的、当时在做什么。笨,但不会丢。
中间我也动摇过。第三天凌晨,我盯着 49 个缩略图发愣,觉得这活儿没意义。
然后我翻到编号 12 那张,边缘糊的,480px。我差点删掉它,手停在删除键上两秒。
最后还是留下。因为它是我第一次动念头的那张——没有它,后面 48 张根本不会存在。
说句实话:这种按图溯源的整理方式,在很多人眼里是浪费时间的自我感动。
我不这么认为。图的价值不在清晰度,在它被谁、在什么时候、为什么留下来。
你去看大多数「图案大全」,只是把图摞在一起,像货架。货架没有记忆。
而我要的不是货架,是一本可以翻回去的册子。哪怕只有 49 页。
所以第 49 张收进去之后,我又从头核了一遍行号。49 行,一行不差。那一刻,真的值了。