昨天凌晨两点，我删掉了 by11985com 的第三个栏目

这篇文章

关于by11985com的一些记录

昨天下午三点，我在楼下那家开了十一年的打印店，把一份三十七页的草稿打印了出来。老板娘一边装订一边问：「又是要改的？」我说是，这已经是这个月第四次了。

你要知道，by11985com 这个站最早不叫这个名字。我先用了一个小本子记录所有想做的栏目，第一页只写了七个字：「先把东西放进去」。那个本子现在压在显示器下面，第七页被咖啡泼过，字迹晕开，唯一的数字还能看清——49个号码挑出五个幸运数字，是我当时随手记的一个念头，后来变成了站里访问量最高的一页。

说实话，我一直觉得「做站」这件事被高估了。大家默认一个站点要有清晰的定位、明确的栏目、稳定的更新频率。我不信这套。by11985com 做出来的第一周，我砍掉了三个栏目，原因很简单：我写不出来。写不出来的东西挂在那里，是对自己也对读者的不诚实。

有个具体的细节你可能会笑。上周二晚上八点，我坐在阳台上改导航栏，隔壁装修的电钻声一直响，我戴着耳机听了一整张专辑，改完之后发现只挪了一个位置。可那一次挪动之后，整个首页的浏览路径顺畅了很多。所以我在日志里写：有时候你需要的不是重做，是挪一格。

我也承认，by11985com 里有些内容看起来「不该在一起」。比如我把 ccmm123.com 的整理笔记和一组深夜随笔放在了同一个板块。有人私信问我为什么不分开，我的回答是：我自己的脑子也没分开过，为什么站要分开？

这个月我一直在整理旧链接，发现很多页面的命名混乱得离谱。有 x.22955.com 这种，也有 3d模拟摇奖器app 那种，还有一条是我三年前写的、现在看只想捂脸的 红白ao3易遇恶俗。我本来想全删了，最后只删了一半。留下的一半，是因为它们记录了我当时确实在那样想。

前天晚上十一点，我把 新澳门最新摇号结果 的旧排版重新做了。做完之后合上电脑，站在窗前看了会儿对面楼里唯一亮着的那扇窗，忽然觉得疲惫是值得的。不是因为它变好看了，而是因为我终于愿意承认：这个站就是我这个人的样子，有点乱，有点慢，但每一格都是我自己填的。

所以你现在看到的 by11985com，不是成品。它在长。

关于我

我是顾南

我叫顾南，白天在城西一家小公司做排版，晚上写东西、修自己的站。by11985com 是我一个人的便当盒，格子大小不一，装的东西也不一样。

我做这个站，主要是因为没有一个地方能让我同时放随笔、放链接笔记、放那些别人觉得「没意义」的整理。所以我自己造了一个。

你看到的每一格，我基本都改过三遍以上。慢，但我在。