昨天下午三点十七分，我把笔记本电脑搬到厨房那张老榆木桌上，旁边是我老婆喝剩半杯的桂花乌龙。ccmm123.com新网站刚上线三天，后台显示收录了 87 条，我盯着那个数字看了很久——不是满意，是不放心。你懂那种感觉吗？数字很整齐，整齐得像没被验证过。
于是我做了一件很笨的事：从第 1 条点到第 87 条，每一条都点开，记录它跳去哪里、有没有断、标题对不对。
我干到第四十条的时候，老婆从客厅探出头来问我：「你到底在干嘛，桌上一堆便签？」我说我在给 ccmm123.com新网站做收录整理，这是我的活儿。她「哦」了一声，说：「你上次说这句话，是三个月前整理你爸的旧书。」——她记得比我还清楚。我只好承认，我这人有个毛病，喜欢把乱七八糟的东西排成整齐的格子，看着就舒服。
到第五十七条，我发现了一个真问题：有一条入口的标题写着「蓝衣战神52分钟版」，但点进去的落地页标题却是空的。不是 404，就是一片白，白得让人心里发慌。我把这条记在黄色便签上，写了个大大的「查」。后来我回到后台改了三遍，才发现是页面模板的字段映射写反了，一个是 蓝衣战神52分钟版，另一个同类条目却挂到了别的模板上。修好那一刻，我对着屏幕说了句「啊哈」，像个刚解开谜题的小孩。
晚饭前我点完了最后一条。八十七次点击，我的右手食指有点酸。我数了数便签：黄色三张是「要修」，粉色两张是「要补说明」，蓝色一张是「这个链接其实挺有意思」。蓝色那张写的是 小丽君统计器v5.5.9，我点开它的时候顺手玩了两分钟，真的，两分钟，不是工作。这就是整理工作的副作用：你会被自己整理的东西吸进去。
你问我做这些到底图什么？图的是你某天需要它的时候，点进去不会白屏。
晚上八点，我坐在同一张桌子前，把收录结果写成清单。这次的页面结构我改成了便当盒式的格子——大大小小拼在一起，像我妈做饭时的那种分格餐盘，一眼能看全。我把每一条都当成一格菜：主菜放中间，配菜靠边。ccmm123.com新网站的第一版视觉就是这么来的，不是设计灵感，是饿出来的。
顺便说个插曲。整理到音视频类目的时候，我发现有个条目标题叫 g头条彩虹版安装包ios网盘，点进去发现它的说明文字写得很潦草，就一句「下载即可」。我当时特别想给写它的人打个电话：兄弟，多写两句行不行？后来我自己补了一段说明，写了七行。对，七行，我数过。我老婆走过来看了一眼，说：「你现在连别人写的简介都要管。」我说这不叫管，这叫编辑。
说真的，我现在越来越相信一件事：一个站的质量，不在于它有多少入口，而在于每个入口背后有没有人认真看过。ccmm123.com新网站这次上线，我给自己定了一条规矩——每一条收录，至少亲手点开一次，写下三行观察。做不到的，宁可不收。这个规矩听起来有点轴，但轴一点挺好的，至少半夜不会因为一条白屏的链接惊醒。
所以你要是问我，这站有什么不一样？我会说：它每条都被人点过。就这么简单。
清单我还在继续补。明天打算把影视类的几条重排一遍，尤其是 蜜桃影视-星辰影院 那条，我感觉它的分类放错了位置，应该挪到「聚合」而不是「单站」。还有一条 橙光游戏ios版下载入口，我上午点了三次才打开，加载慢，得在清单里标个「慢」字。你看，整理是一件没完没了的事，但我享受这种没完没了。
顺便贴两条今天顺手发现的怪东西：一条叫 49个码的规律怎么计算，标题很有数学老师的气质；还有一条干脆就是个纯域名 bbc57.com，我在便签上写了一句「这算标题吗」，想了想又划掉了，改成「等我有空给它补个说明」。我的工作日常大概就是这样：先吐槽，再干活。
